A diferença que um chapéu faz, na vida de uma pessoa - parte um

Meu único presente neste natal: um chapéu de peão boiadeiro.



Foi um dos piores finais de ano de minha biografia. Expulso de casa as onze e trinta da manhã de véspera de natal, com a roupa do corpo, cinco reais em dinheiro, uma carteira com três cigarros amassados e ameaçados de perda total e um celular sem créditos.

No terminal ônibus do Guaraituba nenhum de meus amigos atendia minha ligações a cobrar, num claro sinal de que fui bem sucedido em minha empreitada de não me levar a sério. Todos pensaram que se tratava de alguma palhaçada minha. Exigência de que ouvissem minha lista de presentes ou algo que o valha.

Depois de duas horas entregue às baratas, fazendo uso de uma inexistente vergonha na cara ao me recusar a contar aos ambulantes do terminal o que estava me acontecendo, meu amigo Tartaruga, que eu nem sabia que morava por aquelas bandas e a anos que não o via, apareceu do nada. Materializou-se em minha frente tal qual um Doutor Manhatan, aquele do gibi e do filme Watchmen, instantes antes de sua calamitosa coletiva.

Tartaruga é uma peça. Sem sequer ter concuído o ensino médio, aprendeu inglês e software livre autodidaticamente. Diz ele que está prestes a trabalhar em casa, fazendo programação hard core enquanto ouve as galinhas cacarejarem e os gansos grasnarem. É que ele me dizia que estava morando na colônia, quase um sítio a pouco mais de uma hora do centro da cidade. Um desses milagres da geografia moderna. Foi pra lá que ele me levou, me acolhendo em minha hora difícil.

A principio tudo correu bem. Ele mora no mesmo terreno que seu sogro, numa daquelas casas de madeira pré-prontas vendidas a preços populares. A ceia seria na casa do sogrão. Enquanto estávamos só eu, Tarta e sua família, estava sossegado. As coisas começaram a tomar um rumo diferente quando a notícia de minha situação correu o terreno, em meio as galinhas e os gansos, saltou a mureta de bambu e caiu nos braços da sogra doida varrida do meu amigo.

Aí foi foda!

Sua prática de terrorismo psicológico, descobri isso depois, foi aperfeiçoada por anos a fio. A principio pensei que ela estava realmente com pena, mas quando as frases de "que tristeza...", "que tragédia...", "é o primeiro natal que você passa longe de seus filhos?" começaram a dar claros sinais de que estavam ali para ficar, me liguei da encrenca em que estava metido. Quando a noite principiou e os convidados começaram a chegavar a conta gotas pensei que estava salvo. Ledo engano. Cada vez que alguem perguntava a alguem onde alguem iria passar a noite de natal, a véia erguia a voz e o dedo indicador e falava em alto e bom tom, sem olhar para mim:

- Natal é para passar com a família!

Aquela coisa de pessoas se abraçando, clima de confraternização e coisa e tal foi me paumolescendo, paumolescendo, paumolescendo, até que me injuriei, menti pro Tarta que minha mulher tinha me ligado pedindo desculpas e saí a caminhar, atrás de um buteco fuleiro qualquer, onde meus cinco pilas tivessem algum valor de mercado através do commodity dos fracassados. Cachaça.

Foi quando um farol alto de um Astra cinza me cegou os olhos, fazendo-me pensar que estava percorrendo meu caminho de Damasco e que eu era Paulo de Tarso, mas não era Jesus e sim Élcio, meu vizinho do lado direito.

- Entra aí Timpas! Entra aí Timpas, a galera tá toda lá em casa. Seu viado, você não sabe o quanto rodei te procurando, véio. Vamos lá, as crianças estão te esperando, enrolei elas dizendo que tu tava procurando o Papai Noel.

Chegando lá a carne já estava no fogo, meio mundo de gente já falando em tom de voz etílico e todos ansiosos pela famosa play list de meu Ipod. "Voa Beija Flor" do Jorge & Mateus lembro que foi a primeira. "Chora me Liga" do João Bosco & Vinicius a segunda e "Paga Pau" do Fernando & Sorocaba a terceira. Depois de uma introdução deste naipe, tanto faz como tanto fez a quarta música e a animação do churrasco já está garantida.

Acho que agora já dá falar do chapéu.

Já era mais de meia noite e um tiozinho que eu nunca tinha visto antes estava sentado ao lado de sua véinha, com uma cara meio que de tédio, vendo os outros cansarem e eu pensei. Vou botar um som pra mudar o status desse cidadão de invisível para disponível. Carquei Eduardo Costa. Foi batata. Assim que o primeiro verso "a primeira vez que eu te vi / pensei até que fosse uma miragem..." foi cantado pelo remake do Zezé di Camargo, o cara já estava de pé, abrindo uma lata de cerveja e exclamando que aquilo sim que era som e cantantando o refrão aos berros: "...me apaixoneeeeeei / quando vi o seu sorriso lindo se abrindo / chooooooorei sem querer".

Ao fim de três musicas, foi até o meu banquinho de som, bateu nas minhas costas e sorridente exclamou:

- Polaquinho, tenho um presente pra você lá no carro!

Abriu o porta malas de seu Corcel 2 e me deu o chapéu estaile pra cacete que falei na primeira frase do texto. Todos concordaram que a indumentária tinha caído super bem na minha pessoa física e desde então eu uso ele sempre, pra trabalhar, pra sacar grana na lotérica, pra comprar cigarro na banquinha do Seu Xavier, só tiro ele pra dormir. E pra tomar banho, posto que meu nome não é Raul Seixas.

O resto da noite trancorreu harmonicamente, escriba entornando uma lata atrás da outra a ponto de não lembrar de porra nenhuma do que aconteceu depois das três e meia da madrugada. O que lembro é que no outro dia amanheci sentado na garagem do Élcio, na companhia de um casal de irmãos pastores alemães adolescentes. Ringo Starr, deitado com a cabeça na minha perna, de olhos cerrados e Sophia Loren, me lambendo o rosto. Foi Élcio quem me acordou.

- E aí Timpas. Tá precisando de alguma coisa?
- Um banho, um café e um advogado.

Posted in: Arrocha,forró,Sertanejo,Tecnobrega